

AÑO I.
10 DIBBRE, 1918. N.º 18

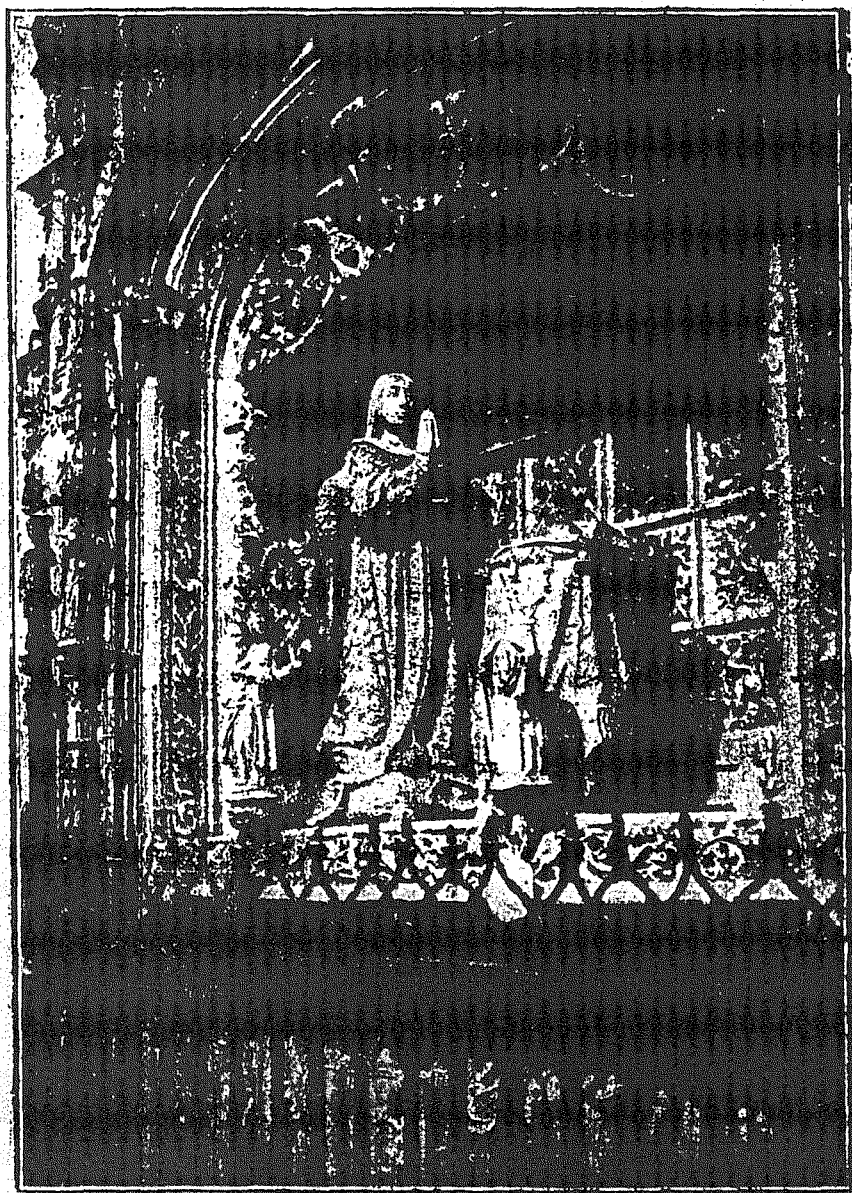
CASTILLA

REVISTA REGIONAL ILUSTRADA

Dirección, oficinas y
talleres en Toledo.

Director-Gerente: Santiago Camarasa.

30 céntimos.



Monumentos castellanos.

~~~~~  
Detalle de la Catedral  
de Burgos.

~~~~~  
Fotografía de Alguacil.

Talleres de la revista, Carretas, 3 y 5.

Jose Suarez

Proveedor de la Real Casa

Alfaires.—Instalaciones completas de Iglesias.—Capillas particulares.—Púlpitos, confesionarios, etc., etc.—Muebles artísticos.—Mobiliarios completos. Despachos, comedores.—Alcobas, etcétera, etc., en todos estilos.

Bronces artísticos.—Lámparas.—Herrajes.—Accesorios completos para chimeneas.—Instalación y decorado de tiendas.—Instalación de decorado y mobiliario completo para Casinos.—Teatros.—Bancos y grandes oficinas.

Para proyectos y presupuestos.

Marqués de Cubas, 7, triplicado.
MADRID

MANUEL MOLINERO

MARMOLISTA-LAPIDARIO

Primeros Talleres Electros Mecánicos

PROPIEDAD DE LA CASA

FUNDADA EN 1880

Despacho: PLAZA DEL PROGRESO, 10.

Teléfono M.—3.361

TALLERES: Prolongación de O'Donnell y Elvira, 1 y 2.

MADRID

Exposición de Lápidas y Sarcófagos.

BALNEARIO DE SANTA TERESA (AVILA)

El mejor Sanatorio de verano.

Clima de altura 1.236 metros y el más seco de la Península. A cuatro kilómetros de Avila. Aguas radio-azoadas, bicarbonatadas, litínicas. Inmejorable para los aparatos respiratorio y digestivo, anemia, artritis y convalecencia de enfermedades. Nueva sección de hidroterapia, luz eléctrica en habitaciones, paseos y jardines. Un magnífico salón de recreo con teatro y otro de billar y tresillo. Extensos jardines y pinares. Coche de la casa a todos los trenes del día y particulares a todas horas, previo aviso.

Temporada: de 20 de Junio a 20 de Septiembre. ————— Pídanse folletos gratis al Administrador.

CARRERAS MILITARES

ACADEMIA VERDU

Acreditado Profesorado Militar.—Internado.—Local espacioso y adecuado.—Plaza del Conde, 6.-TOLEDO

Esta Academia, segundo año de su fundación, de 17 alumnos presentados en la convocatoria actual, han ingresado 14: 13 en Infantería y uno en Artillería, contándose entre los primeros los núms. 2 y 5 de la promoción. Además han aprobado el cuarto ejercicio 8, y el segundo 15.

El curso empieza el 1.º de Septiembre. Pídanse reglamentos.

ACADEMIA "CUBILLO,"

CARRERAS MILITARES

San Miguel, núm. 14.—GUADALAJARA

Ultima convocatoria. En Ingenieros, núm. 1, y tres plazas más, En Infantería, núm. 4, y tres plazas. En Artillería, núm. 20. Además, tres aprobados sin plaza en Ingenieros, y uno en Intendencia.

En cinco convocatorias, tres veces el núm. 1 y una el 2 en Ingenieros.

Academia PRADA

PREPARACION PARA
CARRERAS MILITARES

Núñez de Arce, 16 y 18, telf. 364
TOLEDO

Director: D. ADOLFO PRADA VAQUERO, Profesor durante ocho cursos de la Academia de Infantería.

Profesorado formado por ex Profesores de Academias y Colegios Militares, con acreditada competencia.

Instalada en edificio apropiado; internado con calefacción central.

EL CURSO DARA PRINCIPIO EL
1.º DE SEPTIEMBRE

Anémicos que no pudieron curarse con otros

medicamentos. Se curarán radicalmente con las tabletas inglesas Jelloids. Agradables al paladar.

CASTILLA

REVISTA REGIONAL ILUSTRADA

Director-Gerente: Santiago Camarasa.

CASTILLA-MADRE

A LA HERMANA CATALUÑA

Para empezar.

«Mientras sean para los españoles sinónimos la idea general y lo real, lo vago, todo empeño de renacer fracasará. Porque cultura no es otra cosa sino esa premeditada, astuta vuelta que se toma con el pensamiento—que es generalizador para echar bien la cadena al cuello de lo concreto».

(Ortega Gasset, *Vieja y nueva política*).

El hecho general, positivo y saludable de la gran guerra ha sido, sin duda, este de la exaltación del nacionalismo, porque en él van prendidas raíces firmes de nuestra carne y de nuestro espíritu. Esa excitación que existía en ciertos gérmenes idealistas hoy se depura y toma cuerpo vivo. Si esta exaltación se temple prudentemente, debe ser bendecida.

Siempre que encarrilo por este lado mis meditaciones brinca en mi memoria la pintura mural de Hodler, con su vigoroso geometrismo gótico, que conmemora el *Aufbruch* o levantamiento de los estudiantes de Jena, lírica y subitánea expresión del «nacionalismo» escolar alemán—tan pareja con la de nuestros guerrilleros—ante la amenaza napoleónica. Para mí dice más esto que todas las soflamas dirigidas por Fichte a sus compatriotas en aquellos mismos tiempos.

En España existían esos mismos gérmenes fecundos, bien cultivados, que han amacollado al sol de la esperanza. Y de ellos es preciso hablar hoy en que una incompresión fratricida se artilla con ceguera de odio y les prepara batalla.

¿Batalla? ¡España de mi alma! ¿Batallas en tu cuerpo dolorido?

Es preciso hablar y hablar claro. Es decir, *castellanamente*. Se está jugando con valores templados al rehog de nuestra alma.

Y para proceder con comedimiento—la virtud castellana por excelencia—quiero emplear serenidad y cierto método.

Demos unos cuantos aletazos y puestos ya sobre nuestros ambientes, estos segmentos de la vida española que llamamos provincias, miremos a la tierra y a los mares. Observemos que el mar baña orillas de muchos pueblos y que existe algo más que nuestro rincón, y, por lo tanto, algo más que «el político»—este pobre diablo que nos abraza y palmoa—algo más que el administrador, algo más que el cacique rural, algo más que el empleo y la plantilla.

Empecemos a desechar la jerga incomprensible que hablan estos «políticos»; esas otras cuatro ideas fosilizadas y de uso mostrenco; la media docena de tópicos históricos, cuya significación y estudio les son perfectamente desconocidos a los que los barajan, y quedémonos con todo lo demás que sea tolerablemente pasadero.

Dado este aseo previo y saludable podemos meditar y decir nuestras razones.

Cualquier realidad viva hay que verla mirando en torno nuestro, y lo que hoy nos rodea y nos engarza es esa trayectoria estelar de la gran guerra.

Nosotros hemos tomado parte en ella—en cierto modo harto expresivo—y como consecuencia de esta abogacía bélica que nos inclinó a la arrogancia cesarista fuimos vencidos. Y España corre la suerte de los vencidos, es decir, se fracciona.

En este fraccionamiento juegan, de un lado, conciencias vivas, medularmente vitales, que hasta ahora han demostrado—aunque a los fraticidas les parezca otra cosa—tener virtudes de cordura. De la otra parte queda un caparazón lleno de recovecos, entradas y salidas, que es lo que hoy se ha dado en llamar España oficial, tantas veces también oficiosa. Es algo así como una topera complicada donde la luz no penetra para descubrir complicidades.

Dentro de la topera está toda la organización oligárquica española, una vasía sociedad comanditaria de forma variadísima y compleja; un conde gitano que parece el gerente de la

empresa; un hacendista halconero—como decía Fernando Iscar—agudizador de nuestros desastres; un ópalo Dato, que para remozar su política (!) usa más colores que una titiritera, y todos los demás rabadanes, zagales y monaguillos que figuran en tan peregrino retablo, encaramándose sobre algún puesto y probando de este modo su ejemplar virtud del «sacrificio».....

—¿Qué capacidades morales y materiales puede ofrecer a España esta gente que se esfuerza en hacer consustancial a sus desaciertos nuestro sagrado nombre de Castilla?

Todo, antes que esta usurpación indecorosa. Los castellanos dignos preferimos que nos den una muerte violenta.

Entendámonos. *Política castellana* no es para nosotros una estridencia más, falta de reflexión y sobrada de odios: una actitud pueril y «plataformera» preparada por rabadanes de esos. Política castellana debe significar vivir histórico, o lo que es igual: trabajo, ideal, seriedad, pensamiento. La dignidad de nuestra vida. Todo lo contrario de hoy, que es vejación, cansancio y desesperanza.

Porque ¿será preciso repetir una vez más que no se puede, que no es lícito confundir la patria española con esta oligarquía que la maneja?

Y no toleraremos de ningún modo que esos titiriteros se «enchufen» en nuestro noble esfuerzo. Porque ha sido muy cómodo a algunos de esos buenos señores hacer ya pinitos de regionalismo. ¡Pobre región castellano-leonesa, si entregaran tu cuerpo vejado a esos autonomistas «amigos del orden», del.... orden de su casillero y de sus fructíferos momios!

Por cierto que se me ocurre una observación a propósito de esta gente. Dice Ortega Gasset que la vieja política no necesita de grandes batallas; que basta a obligarla a ocupar su sepulcro en todos los lugares y formas donde se la encuentre. Esto me parece un poco ingenuo. ¿Acaso no conoce usted a nadie que—aun enterrado boca abajo, como la suegra del cantar baturro—en cuanto olera algún medro saldría de su sepulcro dando chisterazos y repartiendo sonrisas?

Para terminar por hoy, quiero sonar un toque de queda en torno a la cripta espiritual de Castilla: la excelsa castellanidad de mió Cid Ruy Díaz.

También ahora ha volado sobre Burgos «la corneja siniestra». Como el héroe-símbolo movemos los hombros y sacudimos la cabeza para conjurar el mal agüero. Y añadimos con él:

«albricia, Alvar Fañez, ca echados somos de tierra
más a grand ondra tornaremos a Castilla».

ANGEL LEDESMA.

INTERESANTE

Advertimos a los colaboradores espontáneos, que no podemos sostener correspondencia sobre los trabajos que nos remitan.

Sería una labor abrumadora, para la que no disponemos de tiempo.

Así, pues, no les extrañe nuestro silencio; lo que es una norma fija e invariable que seguiremos.

Tampoco devolvemos los originales.

Acto de afirmación nacional.

Castilla ante el Regionalismo.

Al clausurarse en la Universidad de Salamanca el Certamen pedagógico y Exposición escolar, una eminente personalidad conservadora ha trazado la línea que debe seguir España y sus manifestaciones coincidentes con el programa nuestro. vienen oportunamente para definirle una vez más.

La cultura debe ser el lema de toda localidad. España sólo podrá engrandecerse: por el concurso armónico de las energías locales y regionales, hoy dispersas y amortiguadas. Cada ciudad y región ha de aportar su ofrenda al altar de la patria, en armonía con sus tradiciones y aptitudes. Cuanto más amantes de la ciudad, más amantes seremos de España.

No hay oposición entre el interés de España y el local y regional y es grave error el centralismo, porque al pasar el rodillo nivelador y cohibir las espontáneas manifestaciones de la vida regional oprime y al oprimir irrita y separa, convirtiéndose así el uniformismo en causa de disgregación. El Estado debe dejar de ser intervencionista y devolver a las regiones, corporaciones y municipios las funciones que tiene usurpadas.

Hay que cambiar los rumbos y abrazar resueltamente una política de respeto y fomento de las iniciativas sociales y de la vida local, política que llaman regionalista, pero que es en realidad armónica y biológica, es decir, de fomento de seres vivos para que el Estado no sea un soberano sin soberanía por reinar sobre cadáveres.

Y ninguna región más llamada a seguir esa política que Castilla, víctima primera del centralismo. Castilla personifica la unidad, pero no la unificación opresora. Lejos de oprimir a las regiones hermanas, se ha sacrificado por todas. Tiene, además, una historia brillante, representada en sus municipios libérrimos de la Edad Media en sus Cortes y en el vibrante alzamiento de las comunidades.

Y debe restaurar esa historia, siguiendo la trayectoria de su política, no la actual uniformista, que es de importación extranjera y de abolengo cesarista.

Eso ha venido a decir, en síntesis, nada menos que una personalidad conservadora, y eso recoge con gratitud CASTILLA, creyéndose asistida de acierto en las orientaciones que hace un año la trajeran al estadio de la prensa.

M. F.

DEL SOLAR HIDALGO

Tarde de Domingo.

La típica y antigua calle de Libreros—donde antaño naciera el sabio astrólogo y donairoso pícaro D. Diego de Torres y Villarroel, catedrático de Matemáticas en esta Universidad famosa, y donde hogaño vive el formidable forjador de espíritus D. Miguel de Unamuno, su ex rector—ábrese ante mí pintoresca y serpenteante. Hacia su angosta pendiente dirígense mis pasos aventureros. Muchas de las casucas de esta castiza calle tienen en sus viejas piedras ese bello color rojizo y dorado que el sol de los siglos, en fuerza de besarlas larga y apasionadamente, con grande y encendido amor, ha ido poniendo en ellas como una pátina de leyenda y de misterio.... Las campanas de la bravísima y evocadora catedral y las campanas de la enorme clerecía voltean pesada y despaciosamente, rompiendo el silencio en que parecían dormidas estas vetustas callejuelas, vertiendo desde las altas torres unas campanadas broncas, graves, lentas, que dejan en el sentido como un largo eco litúrgico, como un acento medroso de dolor y de ultratumba.... Escuchándolas, tan elegiacas, tan sollozantes, éntrase por el ánimo un temor incomprensible... Es como un temor del alma, como un sobresalto del corazón, como un triste presentimiento del sentido, todo indeciso y vago, todo esfumado en las nieblas de lo inconsciente, de lo que no se traduce en palabras; pero todo íntimo, penetrante.... Es como si estas campanas viejas, de tan bronco y solemne voltear, tuviesen la misión trágica de repetirnos un día y otro día—rompiendo el silencio de nuestra solitaria meditación—que nada somos, sino sombras vagando por el planeta, ciegas y espectrales, empujadas por el implacable ventarrón de la fatalidad hacia negros abismos de dolor o hacia huertos luminosos de ventura; que hemos de pasar también nosotros en derechura a un fin ignótico y enigmático, como pasaron el esplendor y el poderío y la pujanza de que nos hablan estos bellos rincones evocadores; que nada somos sino carne perecedera, barro quebradizo, polvo, en fin, que algún día ha de reintegrarse al polvo de donde salió, impulsado por un soplo de vida deleznable y engañosa.... El corazón se preña de angustia; el alma se estremece, como un pájaro al que hubieran cortado las alas; sentimos en los ojos la picazón del llanto que no llega a brotar, y elevamos la mirada al glorioso azul del cielo como en una desesperada y suplicante interrogación al misterio de la vida y de la muerte. ... Recordamos algunos sofismas que no nos consuelan; pretendemos, baldíamente, decir una oración que rezábamos de niños y hemos olvidado de hombres; siguen las campanadas levantando un eco grave y triste en nuestro espíritu, como rumor de húmeda tierra

de cementerio cayendo a lentas paletadas sobre la tabla de un ataúd; sigue el miedo del «más allá» royéndonos en el ánimo; la alucinación del «ultra», desorientándonos; parece que vamos en tinieblas, tacteanlo somras a través de una eterna noche.... Pese a nuestro orgullo de valientes, hemos temblado, medrosos, y hemos clavado en el cielo nuestra mirada suplicante, y ha preguntado el alma: «¿Qué somos y adónde vamos, Señor? ¿Hasta cuándo hemos de estar planteándonos esta duda tan terrible? ¿Qué será de nosotros? ¿Vamos hacia alguna parte? ¿De dónde venimos? ¿Qué será de nuestros amores en la tierra? ¿Y de esta juventud? ¿Y de este soñar y desear y anhelar, Señor?»

Nos asimos a la fe como única tabla de salvación; pero a una fe honrada, seria y grande, de puro espíritu cristiano, suave y luminoso y benigno, sedante y consolador; una fe que ya ha emigrado de las gentes, porque esta que yo quiero ver renacida en mí, para acostarme descansando en ella, es una fe reñida con esta otra de farándula, aparatosa y externa, que cultivan con tan buen éxito comercial los devotos al uso.... Es la fe que quiero como aquella purísima de San Juan de la Cruz, cuando se preguntaba dolorido: «¡Ay! ¿Quién podrá sanarme?» Es la honda fe de Teresa, cuando desdeña el lujo y esplendor terrenos y vuelve los sedientos ojos a lo alto, en éxtasis.... Es la grande y verdadera fe, la que ha de salvarnos quizá, la única que consuela....

Enmudecen las campanas un momento y quedan en silencio sepultadas estas callejuelas típicas, que tienen como un prestigio galano de leyenda, y en silencio también las altas y fuertes torres, llenas de un suave misticismo penetrante y de una altivez romántica y gloriosa....

El sensual milagro de la primavera, juvenil y sabroso, ha llenado las rejas de rosas y de fragancias.

Tras de algunas de estas floridas rejas ríen unos ojos enamorados y suspiran unos sangrientos labios de mujer.... Algunos mozalbetes acarician con mano trémula los enrejados hierros, y se miran en aquellos ojos, y se embriagan en la voluptuosidad de las rosas fragantes y encendidas....

En el ambiente laten, con ritmo de misterio y de delicia, los henchidos y jugosos versos de ese divino y eterno poema de la juventud y del amor; laten callados y cordiales, con una palpitación de vida briosa y sentimental....

En este bellissimo escenario, en esta vetusta y áurea Salamanca, hasta las palabras de amor que los mozos se dicen, esas dulces palabras tan leves, tan fugitivas en sentir de los escépticos, tienen como un acento de eternidad, parecen perfumadas con el aroma sagrado de los siglos; es como si un viejo y grande amor, que por todas

partes allenta y bulle, refloreciera en nuevos y jugosos brotes; es como si un rosal inmenso sepultado en polvo centenario cuajárese, por arte de encantamiento y maravilla, de infinitas rosas frescas y bermejas.... Es algo que no se explica bien; pero siéntese el alma de las cosas fundiéndose en nuestras almas, y se piensa que todo lo que aquí se diga de amor ha de ser eco de una pura verdad; porque es profanación dudar de amor aquí, en esta antañona y amorosísima Salamanca, donde con voz misteriosa y austera hablan estas torres al espíritu del divino amor de Dios y adonde estos trozos de murallas y estas rejas peregrinas y estos umbrosos zaguanes dicen al sentido la fragancia y el alentar y el fuerte amor de los hombres....

De vez en vez cruzan las callejas los blancos hábitos de un fraile dominico, o el negro balandrán de un canónigo, o la garrida figura de un charro jinete en su buena yegua de vientre, o las capas luengas, parduzcas y remendadas de estos viejos mendigos pintorescos, socarrones y ladinos, de duros perfiles, de miembros morenos y enjutos, que pasan rezongando sus pediguñeñas salmodias, trascendiendo a páginas picarescas y castizas...

Descendiendo por esta calle antigua y famosa, y al promediarla, una viva emoción, cien veces rumiada en mis divagaciones por la ciudad, detiéndeme como apresado en los hilos de oro de los buenos recuerdos.... Es el patio de las Escuelas menores, solitario y silencioso. Alzase en su centro, modelada en bronce, la venerada y colosal figura de fray Luis.... Parece que su voz suena en nosotros. Díjase que nos habla de su fecunda y revuelta vida, de sus bregas y de sus afanes de esta misma Universidad que él amó y enaltecó tanto, y que luego, con un magnífico y elocuente gesto de íntimo desvío a todo lo brillante y aparatoso, nos recita, sabia, amorosa y mansamente, aquellos versos tan amados:

“¡Qué descansada vida!....”

Todo el patio parece impregnado de una suave y dorada serenidad. Parece como si, dormidos por sus rincones, alatearan viejos decires escolásticos y viejos versos castizos.... La evocación trae luego al ánimo el espectáculo bullicioso y marcial de una alegre y desenfrenada tropa estudiantil cerrando contra una nocturna ronda de alguaciles y corchetes, entre un estrépito de carreras y cintarazos y un revoltijo de capas y de manteos, bajo el resplandor casto y lírico de la luna, que pondría en la crestería éalada como un tono de plata labrada y bruñida....

Rima el silencio con nuestra emoción, y nuestra emoción con la poesía penetrante de estas piedras vetustas....

A lo largo de la calle, en las rejas floridas, en esta hora sentimental, tiemblan los madrigales entre las rosas. Las palabras de estos enamorados deben tener aquí cerca de las dos catedrales estupendas, la ojival y la románica, entre tanto arte cristiano, una cadencia gemela a las cadencias salomónicas del “Cantar de los cantares,....”

Es tarde de domingo. Nadie pasea por los claustros de la Universidad sino dos silenciosos turistas alemanes que acaban de penetrar, seguidos de un bedel, y no resisto a la tentación sabrosísima de franquear la entornada puerta, guarnecida de hermosos clavos viejos....

Penetro en la cátedra de fray Luis, amplia y sombría.

En los largos y viejos bancos, que supieron de la malicia y la sabiduría de tantos estudiantes, léense aún, escritos con punzantes instrumentos en la madera carcomida, nombres y más nombres de mujeres.... Hacia ellas volaría el pensamiento de aquellos bachilleres legendarios, viendo de prender sus gracias en el poético broche de alguna enamorada canción, mientras allá, en el fondo obscuro de la cátedra, conceptos helenistas y jurídicas glosas fluían baldíamente de labios del maestro.

Salgo un momento al patio. Alzase en él un cedro gigantesco, y en su verde y poblada copa hay una algarrabía de pájaros que cantan al sol que muere. Parece como si cantaran a la vida, siempre vieja y siempre renovada. Desde el patio descúbrese las torres de la catedral, áureas y rojizas, siempre más rojizas y más áureas en esta hora bella y bruja del crepúsculo. Díjase que se refleja en ellas un invisible incendio de oro.... Cruzan unas palomas, altas y con las alas quietas.... Sus blancos y plumosos pechuelos heridos oblicuamente por los postreros rayos de sol, las hace aparecer como unas palomas milagrosas y doradas, como el alma de estas torres, entre cuyas piedras viejas van amorosamente a cobijarse.

Me encanta esta soledad, tan propicia a la emoción y al recuerdo; esta soledad lírica que la hora y el lugar hacen sagrada y venerable.

Tornan las campanas a verter sus lentos y broncos sollozares litúrgicos.... Enmudecen los pájaros del cedro. Guarécense las palomas en los vetustos capiteles. Cae la noche.... Otra vez tiembla, desorientada, el alma, y estremécese el espíritu con sobresalto.

El bedel, sonando su manajo de llaves, me indica que debo salir de aquí. Ya en la calle, el aroma cálido y sensual de la primavera canta su canción entre los hierros de las rejas floridas.... Hay un aroma de siglos y un aroma de rosas. El optimismo, gran regalo de la fuerte juventud, nos presta su aliento esforzado y generoso. Y el alma, tal que los pájaros del cedro solitario, canta su ferviente canción a la vida, siempre vieja y siempre en jugosa y palpitante renovación.

ALBERTO VALERO MARTÍN.

SUPPLICADA

“Biobibliografía thebussiana,”

Como signo de admiración hacia el ingenioso hidalgo de Medina Sidonia, D. Mariano Pardo de Figueroa, un entusiasta thebussianista está confeccionando una «Biobibliografía thebussiana» y suplica le remitan noticia, prefiriendo copia, de cuantas publicaciones hayan inserto algo del prolijo Doctor Thebussem o que a él o a sus escritos hubiese hecho referencia; indíquese, en el primer caso, y a ser posible, título, lugar, día, mes y año del papel en que se publicó el escrito y el autor de éste. Se agradecerá bastante y no se olvidará al estampar la mencionada «Biobibliografía thebussiana».

Las notas o copias pueden enviarse a Enrique de la Riva y Ramírez, vecino de Madrid, que habita en la calle de San Isidro, número 6, duplicado, piso bajo de la izquierda.

Descubriendo a Castilla.

El valle de Revinuesa.

La educación en un fuerte patriotismo está sobre todo en hacer surgir adhesiones de cariño hacia estos campos de España. Y el profesor español de Geografía ha de ser genuinamente (además de hacer su clase esencialmente práctica y llenarla de arte, de luz y de alegría), el más adecuado Profesor de Patriotismo. Y esto porque al utilizar el mejor método de estudio, al utilizar el eminente valor pedagógico de los viajes y excursiones (1), logra entre otros mil felices resultados el conocimiento y amor de *nuestros* campos españoles por los muchachos actuales.

La excursión que quiero dar esquemática para un artículo de esta fuerte revista castellana, ha surgido de ese deseo de conocer nuestros campos y de ese amor. El Sr. Aragón, muy joven y entusiasta Diputado á Cortes, nos cedió para ello su maravilloso *Packard* de doce cilindros.

Se sale de Soria por la carretera de Burgos. Sobre la llanura esteparia afloran grandes peñascos y grandes islas de monte bajo. Cruzamos *Valonsadero*. Grandes rebaños lanares y vacadas, que pastan estas plantas de intenso aroma que se dan en la estepa; así los castellanos, bajo su aspecto huraño y seco, guardan también un poderoso perfume de grandes virtudes étnicas. Caminamos paralelamente (por su vertiente N.), a la recta sierra de estratos horizontales del *Pico-Frentes* y *Toledillo*. Después *Cldones*, del que parten dos carreteras que se reunen en *Salas de los Infantes* (Burgos). Seguimos por la derecha. Las masas de robles se hacen más densas a los dos lados del camino. Cruzan carros atestados de madera. (Y ya hemos visto *bosque* y *ganadería*, las dos riquezas esenciales sorianas). Cruzamos el Ebrillos sobre un puente de piedra y madera. El paisaje va perdiendo el matiz estepario. Comien-

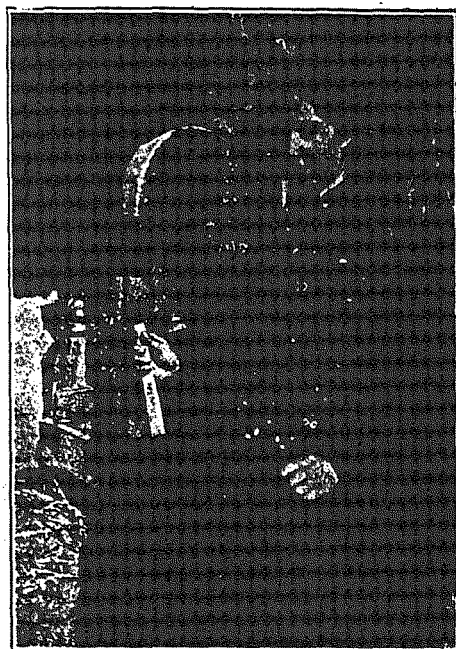
(1) «L'habitude de ces leçons itinérantes est un des remarquables gains pédagogiques de ces dernières années». V. de la Blache. «Des Caracteres distinctifs de la Geographie». (1.^a lección explicada en 1913 en la Escuela Normal Superior. París).

«The journey or excursión introduces variety of a valuable character and teaches the pupils how to educate himself by using his eyes and ears; frequently the backward pupils hows qualities not recognized in the classroom or the clever pupil finds that he has much to learn in is contact with nature and the world and both may learn to find pleasure in the open a valuable training in these days of crowded town life». Isaac L. Kandel. «Excursions School».—A Cyclop. of Ed.—Paul Monroe. N. York. Vol. III; p. 542.

zan (transición) a mezclarse con los robles los pinos. Después de pasar el Duero empezamos a ver las grandes explotaciones de la madera.

Seguimos por la margen izquierda del Duero. Es lo más pintoresco del viaje. Aquí hay ya pinos gigantescos por todas partes y el paisaje es mucho más accidentado.

Llegamos a Vinuesa. Quedo maravillado de la situación de este pueblo. Por todas partes hotelitos a la inglesa y *chalets*



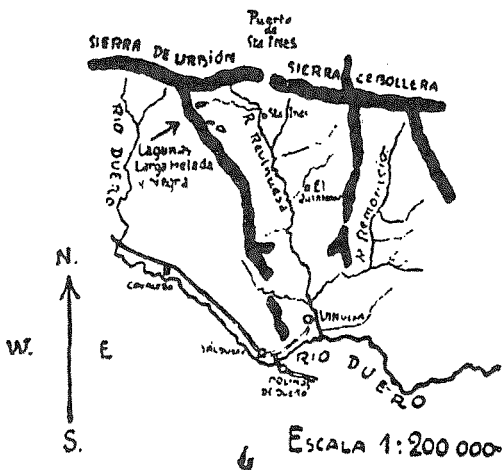
Una muchacha de Vinuesa, vestida de «piñorra».

suizos. Los rigores del clima hicieron nacer una potente corriente emigratoria hacia Méjico y la República Argentina que luego se torna a su vez en una gran inmigración de riquezas hacia el pueblo natal

Localicemos ahora el valle del *Revinuesa*. Nuestro sencillo esquema ayudará al lector. Es un valle transverso-erosivo que se desarrolla de Norte a Sur regado por el río Revinuesa, formando un rectángulo geográfico de 13 por 7 kilómetros, cuyo lado Norte está constituido por la parte más oriental de la *Sierra de Urbión* y la más occidental de la *Sierra Cebollera*, divididas por el *Puerto de Santa Inés*, que dá paso a *Monte-*

negro de Cameros, región que administrativamente es soriana y geográficamente corresponde al valle del Ebro. A oriente y a occidente cierran el valle dos poderosos contrafuertes de las sierras citadas y por el Sur la línea del Duero.

Con relación a la provincia de Soria, pertenece a la zona Norte de las tres regiones naturales en que aquélla se divide y



Esquema oro-hidrográfico del Valle de Revinuesa.

dentro de ésta a la subregión W. de *Pinares* (de las dos occidental de los *Pinares* y oriental de los *pueblos de la Sierra*), en que se fracciona la región del Norte.

Dejando el *Packard*, hemos hecho una excursión al *Monte del Robledo*, para la que hacen falta juventud y piernas fuertes.

El *Robledo* es la altura meridional más culminante del contrafuerte occidental citado. *Vinuesa* a sus pies. Durante algunas horas caminamos por el intrincado y salvaje laberinto de pinos altísimos y rectos que se llama *Pinar de la Virgen*; cruzamos después *Carabantes* y el *Hornillo* y emprendemos la subida siempre dentro del maravilloso pinar. Para llegar a la cumbre hay que tener pulmones de acero. pero la visión del valle desde aquella altura compensa todas las fatigas. Vemos completa esta cuenca ideal, que debe enorgullecer a todos los sorianos y a Castilla. El *Revinuesa* describe en la parte plana del fondo caprichosos meandros hasta su unión con el *Remoncio* y poco después con el Duero. Añuyen a él innumerables arroyuelos que surgen de mil fuentes, tesoro fluvial que origina el color esmeraldino de los prados del llano, hermosísimo tapiz subdividido multitud de veces por las cercas de piedra que aparcelan los prados.

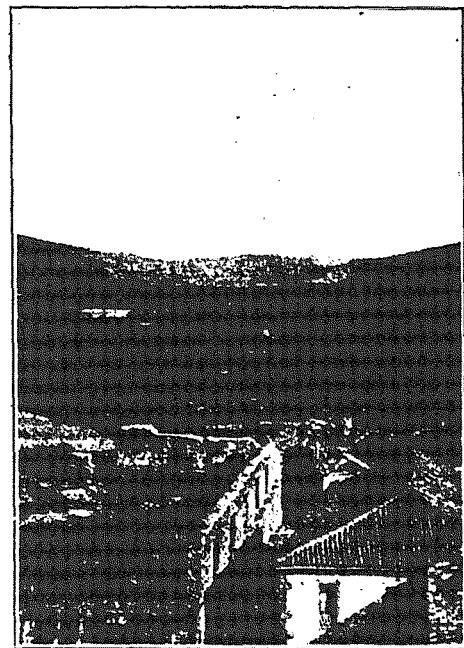
Hacia el Norte el puerto de Santa Inés y la Cebollera son por su lejanía azulinos. Allí abundan los corzos y los jabalíes. Sobre la espesa mancha oscura del bosque blanquea el caserío de *Quintana*. Frente a nosotros, formando la anticlinal izquierda del valle el *Pico del Castillo*, y las alturas de *La Llana* y de *Campo Redondo* con la cuenca del arroyo *Mortecno* y el barranco de la *Calabaza*.

Hacia el S. W. y en la margen opuesta del Duero, se hallan dos importantes manantiales de aguas sulfurosas y ferruginosas. En este lugar único por su belleza y en estas fuentes de un enorme valor medicinal, podrían construirse grandes balnearios y hoteles, que crearían una nueva fuente de riqueza. El bosque de pinos, elemento principal del medio, ha influido en gran modo sobre la vida de los hombres de *Pinares*. En el aspecto religioso, la patrona es *Nuestra Señora del Pino*, y la fiesta típica se llama la *Pinochada*; en estas fiestas el número más interesante consiste en traer los vecinos a la plaza pública el pino más alto y hermoso, que es izado en medio de grandes alegrías y adornado con banderas argentinas, mejicanas y españolas.

El traje típico de las mujeres es el vistoso de *piñorras* con manteos de vivos colores (rojo o gualda) y ricos pañolones de crespón.

Abundan las «serrerías» en todo el valle.

El tipo de vivienda en este país tan accidentado y rocoso había de utilizar naturalmente la piedra cretácea que forma el terreno de toda la zona pinariega. Contra el frío intenso y como la luminosidad es grande, las ventanas son exiguas. Las puertas, adinteladas o de medio punto, y rodeadas, como las



Parte del N. Valle.

ventanas de sillares: siendo también de sillería las aristas y verdugadas y de mampostería el resto de la construcción.

El *Packard* nos arrancó de aquellos lugares de ensueño a una velocidad de más de cien kilómetros por hora.

PEDRO CHICO

Profesor de Escuela Normal.

Fotografías y dibujo del autor.

TRADICIONES DE CASTILLA

LEYENDAS DE AVILA⁽¹⁾

La prisión de Jesús.

I

«Si el Concejo con su argucia
cree salvada la obra,
se equivoca porque astucia
para prenderle me sobra.»

Así se expresa el menor
justicia de Madrigal
de las Altas Torres por
el patrocinio inmoral
que el Concejo, como un reto
a su celo relevante,
prestarle quiere a un sujeto
que es un *perfecto danzante*.

Vive el tal hombre en violenta
situación constantemente
porque tiene alguna cuenta
con la justicia pendiente;
pero siendo sólo él
quien sabe a la perfección
el delicado papel
de *Jesús en La Pasión*,
(el auto que en la semana
Mayor se pone en escena)
y estando aquella cercana
la dificultad es buena.

Mas examinando el caso
el Concejo da en el quid
de que ha de salir del paso
con un ingenioso ardid,
pues sí estaba a la sazón
a la justicia prohibido
en una santa mansión
detener a un perseguido,
con colocar el tablado
mitad dentro, mitad fuera
de la puerta de un sagrado
recinto, resuelto era.

Así ponerse podría
la *obra de remembranza*
y el delincuente estaría
a salvo en toda asechanza
pudiendo decir de coro
el papel y serle dable
hacer mutis por el foro...
del sagrado inviolable.

El alguacil sabe eso
e indignado se repite:
«¡Juro que le he de hacer preso
a pesar del escondite!»

Y vertiginoso va
a visitar al actor
que en el auto encarnará
al discípulo traidor,
no olvidando al ver a éste
de ir de dinero provisto
para lograr que se preste
de nuevo a vender a Cristo.

II

Jueves Santo. Madrigal.
En su plaza el vecindario

en masa, y en el umbral
de la iglesia, un escenario.

Se está en él representando
el auto de *La Pasión*
de *Cristo* y está tocando
el día a su conclusión
sin un bucólico cántico,
sin un armónico trino,
sin la lengua del romántico
crepúsculo vespertino
que parece que el paisaje
en la mortecina luz
quiere hundirse sin lenguaje
porque Cristo está en la cruz.

Hablando está de tal modo
en *Jesús en La Pasión*
que se halla el público todo
lento de consternación.

El concurso femenino
alguna vez lagrimea
y admirado el masculino
ni tose ni pestañea,
sólo indiferente uno
junto al tablado anhelante
aguarda el lance oportuno
de echar al Jesús el guante.
Es el justicia y por cierto
que ahora apenas si respira
porque al *señor* en el *Huerto*
de *las Olivas* le mira
y con la avidez que el gato
sigue al sitiado roedor,
más atento que al relato
está a la acción del actor.

Ya éste sus manos levanta,
ya surge en el escenario
causando indignación santa
Judas ¡de nuevo sicario!
Se acerca al Jesús, le dá
un ósculo ardientemente
y... un empellón tal que va
a caer sobre la gente.

Y como el justicia a él
se abalance más ligero
que una raposa cruel
sobre un tímido cordero,
se echa del tablado abajo
quien de Pedro hace en escena
y oreja y nariz de un tajo
al justicia le cercena.
Surge una campal batalla
y... la representación
en la oscura noche halla
el más piadoso telón.

III

El suceso referido
no es inventado ni urdido
pues yo ni pongo ni quito
y como le ha transmitido
la tradición le transmito.

Sé que se falló un proceso
perdonando al alguacil
los apéndices y el preso,
y el Judas fué por el beso
penado a garrote vil.

(1) Del libro en preparación con este mismo título.

CASTILLA-AGRARIA

El Sr. Cambó y el Crédito agrícola.

En el diario madrileño «La Nación», que a su vez lo reporta de la revista «Acción Financiera», encontramos un artículo del Sr. Cambó, ex ministro de Fomento, explicando su proyecto de Ley, leído en el Senado en la anterior etapa de Cortes, para el desarrollo y casi creación del Crédito Agrícola.

Merece el artículo ser tomado en mucha consideración, no tan solo por ser la apostilla que un ministro pone a su propia iniciativa, sino por el espíritu de sinceridad y de buena orientación que en él preside.

Para el Sr. Cambó todos los detractores y comentaristas del proyecto han exagerado sus respectivas notas, tanto los que arremetan contra la antigua institución de Pósitos, único castillete del Crédito Agrícola Nacional, como aquellos otros que entienden que las instituciones, como los monumentos históricos y artísticos, sirven tan sólo para perpetuar la memoria de un hecho glorioso o para conservar un estilo arquitectónico, pictórico u ornamental.

Las instituciones sociales, y en esto nos mostramos en un todo de acuerdo con los que combaten los Pósitos por decrepitos e inservibles, han de hallarse organizadas en perfecto paralelismo con la marcha de los tiempos, de tal modo que si no se va modificando su rumbo en esta dirección o si se las deja en el mismo estado de su fundación, lejos de representar una efectividad, serán una rémora y aun algo peor.

Esto ocurre con los Pósitos, que para nada sirven y para todo estorban.

La prueba es que si ya no se ha dado impulso a las instituciones del crédito agrícola en España, sintiéndose su necesidad con los imperios que ha venido sintiéndose desde tiempo inmemorial, ha sido por existir esa caricatura de institución de crédito, que si hace un siglo respondía a las realidades, hoy se ha quedado muy atrás de ellas, estacionada e inservible.

El crédito agrícola ha de organizarse en España con un gran impulso, pues su acción es indispensable y ha de ser profunda.

El labrador, como se ha repetido hasta la saciedad, carece de crédito por el mero hecho de ser labrador de la tierra. De modo que los latifundios se han ido consolidando porque el pequeño agricultor tenía forzosamente que irse arruinando, yendo a parar sus tierras a poder de los grandes terratenientes y de los usureros del campo.

Una gran parte del atraso de los cultivos en los campos españoles es positivamente debido a esta falta de crédito del labrador; falto de toda ayuda oficial y ayuno de todo crédito no puede preparar sus tierras de forma que la intensidad del cultivo aumente la producción, mejorando también las cualidades de los frutos.

Entendemos nosotros que el Estado no debe andar remiso ni con cortapisas en la concesión de crédito agrícola, pues aunque haya algunos que abusen de él, el fruto que produzca en los demás podrá compensar de esos sinsabores.

La acción tutelar del estado debe llegar al último rincón de las montañas, para convertir en tierras de labor las estepas rías que para escarnio nuestro ocupan aún una superficie superior a Portugal.

No queremos terminar la crónica de hoy sin comentar, siquiera sea ligeramente por la falta de mayor espacio, la disposición del Ministerio de Abastecimientos, creando primas de veinticinco pesetas por hectárea nueva de tierras que se dediquen por primera vez al cultivo de trigo.

Entendemos que el premio es insignificante si se tiene en cuenta que con esa prima no se puede intentar la roturación de terrenos y su preparación adecuada.

De modo que lo que habrá de conseguirse con esa disposición ministerial será tan sólo aumentar la producción de trigo en perjuicio de la de otros productos de la tierra, pues no hay que pensar en que a eso se dediquen terrenos vírgenes.

Sin embargo de estimar nosotros su ineficacia, hemos de aplaudir la orientación, pues con ello se sientan los jalones de de una nueva política agraria que tan lejana parecía de nuestros gobernantes.

Bien está que el Estado se vaya haciendo a la idea de que la Agricultura es tan digna, por lo menos como la Industria, de un poco de proteccionismo.

JUAN DEL CAMPO.

INTERESANTE

Nuestros subdirectores, en todas las capitales de la región, son los encargados generales de esta revista, en las provincias a que correspondan.

A ellos, cuyos nombres damos al final, deberán dirigirse para todos los asuntos relacionados con la misma.

El Ciclón

MOLINO DE VIENTO

Fuerza ilimitada.—Regularidad perfecta, bastante para todas las aplicaciones, incluso las eléctricas.—Acumulación de la fuerza o de la electricidad para trabajos inaplazables.
PRECIO.—Hasta cien caballos, con viento de ocho metros por segundo, 250 pesetas la unidad. De cien en adelante, 200 pesetas caballo, sobre vagón, en los talleres de construcción.

PAGO.—Mitad al hacer el pedido y la otra mitad a la puesta en marcha.

Luis Afán de Rivera
CACERES

A los labradores.

ESPECIALIDAD EN AVENTADORAS Y TRILLOS

Las Aventadoras Ciutat son las únicas que han alcanzado el premio de 250 pesetas y la adquisición de la máquina por el Ministerio de Agricultura en el concurso celebrado en Madrid en la Escuela de Agricultura en Julio de 1908. Gran premio de la Exposición Hispano-Francesa de Zaragoza de 1908. Gran premio de honor y medalla de oro en las Exposiciones de Toledo y Salamanca en Agosto de 1909.

Para la próxima temporada de 1918 la casa Ciutat presentará al público un nuevo tipo de Aventadoras que, por su especial construcción y rendimiento, son de ser de gran utilidad para el labrador.

El primer labrador de cada pueblo que adquiera un nuevo tipo de Aventadoras funcionando a brazo, se le remitirá franca de portes.

Además de emplear materiales que garantizan una sólida construcción, las Aventadoras números 2, 3, 5, 6 y 7 llevan cojinetes de bolas. La número 5 se construye bajo encargo, con veleador de paja.

Pedir Catálogo y condiciones antes de comprar **TRILLOS** y **AVENTADORAS**.

Recomiendo grandemente mis **TRILLOS** por sus superiores resultados sobre los demás reconocidos hasta hoy.

¿Tiene usted cuentas a cobrar o necesita patentar algún invento, registrar sus marcas de fábrica u obtener informes comerciales? ¿Tiene usted reclamaciones contra las compañías ferroviarias?

LA CASA UNGRIA EN CARNAACION 2, MADRID

con título y fianza, lleva cobrados tres y medio millones de pesetas de deudores y morosos y de las compañías ferroviarias, gestionados más de diez mil asuntos de propiedad industrial y suministrado más de un millón de informes comerciales. Hay en sus oficinas más de cincuenta empleados, y se encarga también del cumplimiento de exhortos y obtención de certificados de Penales, últimas voluntades y legalización de documentos.

HIJOS DE MIRAT.-Salamanca.

Grandes Fábricas modelo de abonos químicos y primeras materias.
ALMIDONES

La Unión y el Fénix Español.

COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS

Capital social: 12.000.000 de pesetas efectivas completamente desembolsado.

Agencias en todas las provincias de España, Francia, Portugal y Marruecos.

53 años de existencia.

Seguros sobre la vida.—Seguros contra incendios.—Seguros de valores.—Seguros contra accidentes.

Comerciantes.

Solicito la representación de negociantes en cereales y frutos del país, para vender a la comisión y en consignación en los principales mercados de la región catalana. Escribir a

J. VILA CAMI

Córcega, 236.-BARCELONA

Teléfono G. 1.250.—Telegramas: Jovica.

Sabañones

Curación radical e infalible, en 48 horas, con el preparado del Dr. Cuerda

Bálsamo Tropical

Evita siempre la ulceración, obteniéndose éxitos asombrosos. Laureado en varias Exposiciones. En toda España, y Gayoso, Arrenal, 2. Estuche: una peseta.

BANCO DE CASTILLA Sociedad anónima

MADRID.—INFANTAS, 31

fundada en 1871.

AGENCIA A, SERRANO, 38.-AGENCIA EN GIJON

CAPITAL: 6.500.000 pesetas.—RESERVAS: 1.625.000 pesetas.

Órdenes de compra y venta de valores en las Bolsas de España y extranjero. Cobro de cupones españoles y extranjeros. Descuento de cupones de Interior y Amortizable. Préstamos sobre valores. Girós, cartas de crédito y órdenes telegráficas de pago sobre España y extranjero. Cobro y descuento de letras y toda clase de operaciones de Banca.

Cuentas corrientes con interés anual de: 2 por 100 a la vista. 3 por 100 a tres meses. 4 por 100 a seis meses.

Horas de Caja: En el Banco, de diez a dos. En la Agencia A, de diez a dos y de cuatro a cinco.

«La Bombonera»

Gran surtido en CAMELOS y BOMBONES FINOS, especialidad de la Casa. SEVILLA, 2, MADRID

Conservas de pescados ALBU — ESPAÑA —

FABRICAS MODELOS

VIUDA DE CARLOS ALBO.—SANTOÑA (Santander).



SOLUCIÓN BENEDICTO
DE GLICEROPHOSFATO DE CAL, CON
CREOSOTAL
Infalible contra la Tuberculosis, Gonorrea, orzuela, Bronquitis y Debilidad general.
Precio, 250 Ptas.
Depositar: Dr. Benedicto, S.^a Bernarja, 41, Madrid, y de venta en principales farmacias y droguerías.

López Hermanos

«Los Leones».—MALAGA

Proprietarios de las marcas Barón del Rincón Adolfo Pries y C.^a y Unión Vinícola Andaluza

Cosecheros exportadores de vinos finos de España. Unicos fabricantes del incomparable ANIS MOS CAT.L. dulce y seco.

Bodegas de las mas importantes de Andalucía. Grandes destilerías de Anisados, Coñac, Ron, Ginebra y Licores. Jarabes para refrescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido a la anomalía de las actuales circunstancias, los pedidos directos deberán ser acompañados de su importe, en lo que no hay exposición ninguna para los compradores; pues siendo esta Casa de primer orden y reconocida seriedad y solvencia, están completamente garantidos del cab 1 y exacto cumplimiento de las ordenes que se le confien. Para mas detalles, pidens catálogos.

CALZADOS PELAEZ

Son los mejores y más baratos.

Cla. el. 2.—MADRID

Aguas y Balneario de Cestona (Guipúzcoa)

== Carlsbad de España ==

El 30 de Septiembre. Después de la temporada, o sea desde 1.^o de Octubre próximo, continuará abierto nuestro Hotel Casa de Entrada a precios módicos.

Itinerario: Línea del Norte, estación Zumárraga, y línea de San Sebastián, Bilbao, estación Arona

PEDIDO DE ANTECEDENTES A LA ADMINISTRACION DE CESTONA

Tópico == PARA VETERINARIA == **Fuentes**
El mejor epispático y resolutivo conocido. 52 años de éxito, durante los cuales ha sido aplicado por tres generaciones de Profesores Veterinarios, son la mejor prueba de su eficacia.

PRECIO DEL FRASCO: TRES PESETAS EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS

Unicos preparadores == N. de Fuentes Aspurz e Hijo

PROVEEDORES DE LAS REALES CABALLERIZAS

PALENCIA

Academia Goma y Ugarte.

Preparatoria para carreras militares. **JUAN BRAVO, 60, SEGOVIA.** Por criterio establecido, no publicamos los brillantes resultados obtenidos: que facilitaremos a quienes los soliciten. Internado y estudio vigilados por los Directores.

Anís del Mono

Firma:

Bosch y C.

MERCED, NUM. 10

VICENTE BOSCH, BADALONA, BARCELONA

VICH CATALAN

Balneario de primer orden.—Temporada de 1.º de Mayo a 30 Octubre.—Montado a la altura de los mejores del extranjero.

Situado entre la estación y el pueblo de Caldas de Malavella (Gerona).—Teléfono de la red de Gerona combinada con la red de Barcelona.—Distancia de Barcelona. En tren ligero, 2 horas 30 minutos; en tren correo, 3 horas.

Aguas minero-medicinales, termales de 60 alcalinas, bicarbonato-sódicas, de fuerte mineralización; son las más aconsejadas por todas las eminencias médicas para la completa curación del Reumatismo y Artritis en todas sus formas y de la Gota, así como también para combatir las afecciones del Estómago e Intestinos, los trastornos del Hígado y la Diabetes.

Administración: Rambla de las Flores, 18, entresuelo.—BARCELONA.

Mata todos los insectos el polvo insecticida "CAUBET"

que venden las droguerías, farmacias, ultramarinos y ferreterías.

Pedir las marcas de fama mundial LA MONTENEGRINE, caja-fuelle, y L'ECLAIR, bote-pulverizador

Antonio Caubet, Sociedad Anónima.—Apartado, 522, Barcelona.

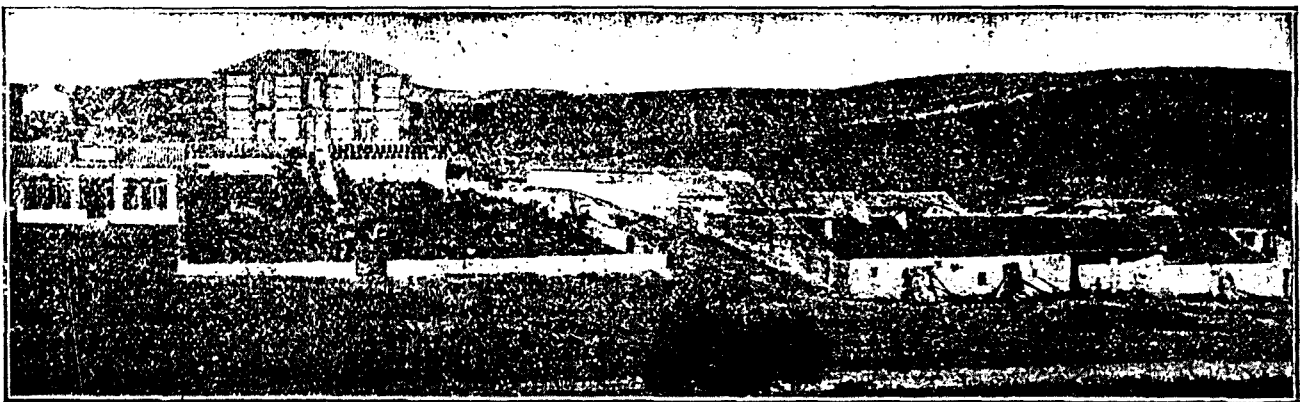
"LA SOLUCIÓN ENOTECNICA,,

Fabricación de Depósitos de Cemento Armado para Vinos, Aceites y otros líquidos.

Patente núm. 53.035

No explotan ni se aplantan y se garantizan por dos ó más años. Se construyen en el mismo sitio donde han de utilizarse y son completamente transportables, resultando el mejor envase conocido hasta el día. Son más económicos, bajo todos los puntos de vista, que cualquier envase y tienen la ventaja sobre los demás que el tiempo los hace más resistentes y por abundamiento que si en caso extremo por rudo golpe se llegara a romper, se arregla fácilmente.

Para contratar dirigirse al fabricante RAMON GALLEGO RUIZ, Quintanar de la Orden (Toledo)



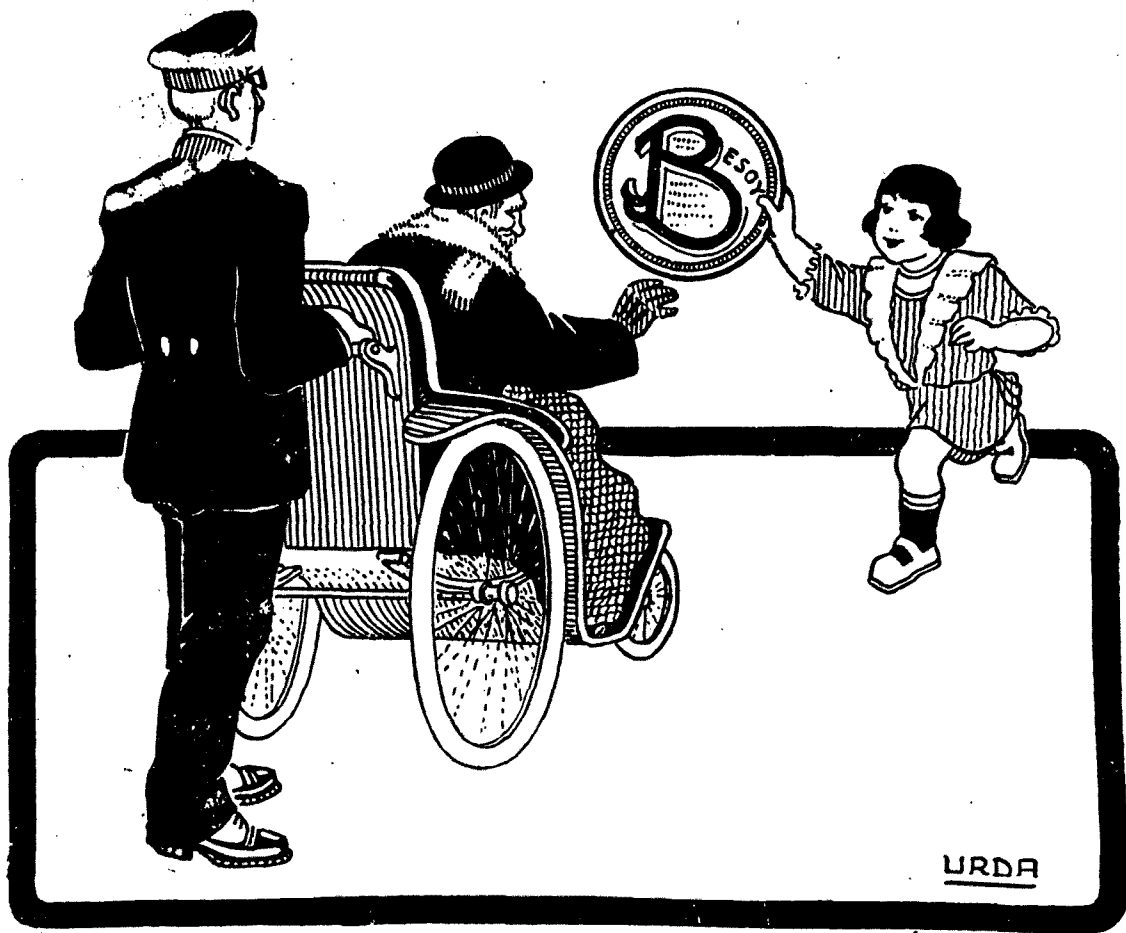
Vista general.

DIABETES CURACION RADICAL con las aguas del manantial **Venta del Hoyo (Toledo)**

Declarado de utilidad pública en 1918. De venta en el depósito Pérez Martín y C.ª. Alcalá, 9, y en todas las farmacias. Para los pedidos al Establecimiento, dirigirse al administrador: Caridad Martín, BARGAS (TOLEDO).—Temporada oficial: 1.º Junio á 30 Septiembre.—Coche diario de Toledo al Establecimiento.

Seis kilómetros de recorrido.

El coche sale de Zocodover a las ocho de la mañana y regresa a las ocho de la tarde.



¡Abuelito! ¡Abuelito! ¡Toma esto y te curarás!

Sello BESOY

cura instantaneamente el

DOLOR de cabeza, nerviosos,
oídos, reumáticos,
mueles, del período, etc.

Incomparable por su eficacia.

Sorprendente por sus rápidos efectos.

No lo olvide usted siempre que sufra.

Sólo cuesta 30 céntimos.

Exento en absoluto de narcóticos.

De venta en las buenas Farmacias y Droguerías.